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***

Il diamante e le stelle, primavera,

il granito, il basalto, il travertino,

tutte le pietre di una storia vera.

Ma si sfrangiava dentro me la luce

quasi come paura della sera,

scendeva come polvere d’oscuro

sulle montagne, sulle mie visioni,

mi dava appuntamento nelle ossa.

Cosa dovevo fare? Chiesi a Cristo

di dirmi una parola di chiarore;

allora lui mi strinse sul costato,

e io vidi ancora il diamante e le stelle.

***

Ti paragono all’ombra delle piante

che non so neanche i nomi; ti somiglio

all’equiseto dalla larga foglia,

infiorescenza a ombrello. Sei inventata,

in questo gioco, in questo giorno, come

una quercia imperiale, carolingia

un pruno che si imprime sugli stemmi.

Ti paragono al sole sulle piante

che fa del bosco un Duomo trapuntato

pioggia di luce verde dappertutto

sui nostri volti attoniti e silvani,

luce che con gli zuccheri di linfa

mette in appretto gli abiti dei nani

li fa carini per andare a nozze.

Ti paragono all’acqua alle radici,

l’acqua la quale colma ogni coppella

diamantina e segreta. Vorrei bere,

o soltanto guardare. Vorrei avere

padronanza del mito che ti ha fatto,

corrente e ruscellante, per muschiarmi

le vene con il solo tuo pensiero.

Ti paragono a certe grandi piante

spoglie nell’invernale gelo nero

ghiacciate con i rami ai quattro venti

scheletrica distesa, quando passa

come una primavera di terrore

che in un momento ti schianta la scorza

e gemma tutto perché ti somiglio.

***

L’energia si alimenta per ritenzione,

ma il mondo procede con dispersione di liquidi –

Coca Cola, torrenti, sperma,

i rivoli carsici che si interrano

il mondo cede sudando, piovendo,

è sangue permanente, olio di seme,

d’oliva, di macchina,

il mondo scivola sul petrolio,

è mare verde che affonda, inonda –

la Madonna, la gatta,

ogni femmina viva allatta la terra,

(io sto atterrita nel liquor

che scorre tenebroso nei canali linfatici

si perde dentro le ossa) –

il mondo sputa e sbava e beve

i distillati violenti, la bile, 

il nero dal fegato, la grappa, 

e ha fatto l’alcool dalle bucce dei frutti,

dal cuore dell’agave, le patate,

il grano, l’uva, le prugne,

il mais, la genziana, le spine,

quasi ogni foglia si è resa etilica–

il mondo secerne umori

oscuramente amniotico, minerale,

animale, vegetale, mucoso

(chiara d’uovo, benzina, acqua) –

non capisco se andremo

a fuoco o se annegheremo.

